第7章 妈妈的家

陈荏周日早上在学校遇见了班主任刘建民。

林雁行不在边上，老刘对待陈荏的态度可想而知，大概就比对流浪狗略好一些。

陈荏表示要申请学费和学杂费减免。

老刘说行啊，但是你要证明。

陈荏问怎么证明。

老刘懒洋洋说：“你是烈士子女吗？你是社会抚养的孤儿吗？你残疾吗？你是低保家庭子女吗？你是五保户老人供养的吗？”

真是有趣，陈荏穷得吃不上饭，以上五个减免学费的条件却全不符合。

陈荏问：“那贫困生补助呢？”

老刘说：“简单，只要街道给你盖章就行，但也要家里真穷啊。”

陈荏问：“我妈妈没有工作。”

老刘冷笑：“妈妈不上班的多了，好多阔太都不上班，那你老爸呢？”

“死了。”陈荏说，“继父不肯养我。”

这句话让老刘动了一点恻隐之心：“为什么不养你？你还不到十八岁，无论怎样都是要养的。”

陈荏不说话。

老刘说：“一定是你不懂事，小孩子不能体谅大人的辛苦，还犟头犟脑的，所以才和后爸搞不好关系。你就不要想什么减免学费什么贫困补助了，赶紧回家跟大人道歉去！”

陈荏气得嘴都歪了，勉强维持了一个学生的礼貌，说了声“老师我走了”。

老刘喊住他：“学费一学期800，代办费社会实践费体检费250，住宿费每个月80，校服200，你要抓紧时间交啊。我看过你初中转过来的学籍卡，你后爸是某厂职工，那厂子效益还可以，总不至于这点钱都拿不出来吧？”

“……”陈荏说，“我回去要钱。”

他是该回去了，十五年不见，他想去看看他妈。

他妈总是叫他“荏荏”。

“荏”和“人”谐音，在他妈疼他的时候，“荏荏”听起来像“人人”，是妈妈嘴里的小人人儿。

“荏”又和“忍”同音，在他妈决定弃他不顾的时候，似乎在说“忍忍”。

忍忍就长大了，忍忍就能养活自己了，忍忍就能离开了。

他记得继父家那栋老式居民楼，他们住在二楼，那是最糟糕的位置，下水道非常容易堵，堵了马桶就往外冒脏水。

继父的房子来自继祖父，当妈妈嫁进这一家时，整个小区的三姑六婆多嘴多舌者都喊陈荏“拖油瓶”，只有继祖父不喊。

继祖父没来由地喜欢他，喊他“小宝”，背着他到公园玩，从口袋里掏糖给他吃。

陈荏喊他“爷爷”。

然而爷爷病了，不到一年就死了，于是陈荏成了全天下的拖油瓶。

陈荏没舍得花钱坐公交，而是走回去了，好在只有六七站路，走得起。

他站在楼下仰望，看到二楼过道上为了炒菜而搭起的窝棚。家里面积小，人口多，所以将厨房放在外面，好节省一点空间。

陈荏以前的床就架在原厨房的水龙头旁，每天晚上都伴着滴水声入眠，因为妈妈要节约水费，总是开一点点龙头滴水，一晚上能滴一盆，但是水表不转。

妈妈在家，陈荏看见了。

相隔十五年不见，说不难受是骗人的。

陈荏临死前她甚至都没能来看一眼，因为他离得太远，她又没有收入，继父不给她钱买机票。

妈妈也显得高兴：“哎呀，荏荏你去哪儿了？”

陈荏眼眶通红，打量着眼前的女人。

她还不到四十，眉目依旧灵动，皮肤依旧细腻，但生活使她染上了一层锈色，她两颊有隐约的黄褐斑。

陈荏从小就知道妈妈长得美，但因为美和无知，十多岁时就被一个同样俊俏的街头少年迷住了。随后她被古板的外公赶出门，在一无所有的情况下生下陈荏。

她没有学历，没有技术，没有家庭背景，不聪明不好学没主见，进工厂没人要，外出摆摊老被人欺负，连做清洁工都扫不动地，只得靠男人养。

陈荏心想：朋友把我的骨灰送给她了么？她会是什么表情？她把我葬在哪里？

“……妈。”陈荏努力克制鼻根的酸涩，“你……你抱抱我好吗？”

妈妈回头，一脸惊讶：“荏荏，你干嘛突然撒起娇来？快进来帮我择菜，我买了两斤毛豆没还剥呢！”

陈荏抽了抽鼻子，说：“……好的。”

门内是客厅，穿过客厅是厨房，也就是陈荏所谓的房间。

他同母异父双胞胎的弟弟和妹妹正在客厅里打闹，一见他进来，弟弟大喊“拖油瓶回来了”，妹妹则“哼”了一声，把脑袋拧过去。

他们的爸爸和亲戚们都说过，拖油瓶是世界上最可恶的人！

明明不是他们家里的，也不跟爸爸姓，却要吃他们家的，用他们家的，花他们家的钱，占他们家的地方，简直不要脸！

他们家的钱都是爸爸挣来的，一分钱都不归妈妈，更不归拖油瓶！拖油瓶赖在这里，就是想爸爸早点死，然后分他们家的房子和钱！

呸，想得美！

弟弟喊：“妈，爸爸不许拖油瓶进门的！”

“胡说，”妈妈轻斥，“不能这样说哥哥。”

妹妹叫道：“爸爸说他不是哥哥，他是讨债鬼！”

陈荏冷漠地看着他们。

这对小兄妹相差仅一岁多，身高也差不离。他们没有继承到哪怕一丝属于母亲的清秀柔美，所有特征都来自于哪个粗壮丑陋的继父。

肤色那么黯，脸圆得那么蠢，鼻子宽得那么钝，眼睛细小而无神，眉骨却像古人类标本般突出。

陈荏没见过他们成年之后的样子，但可以想象，他们会像两段矮而敦实的树桩，水牛背，水桶腰，若稍微胖点儿，屁股上甚至能摆一桌酒席。

陈荏快步越过他们。

厨房只有三平米多，窄得转不开身，陈荏左右一看，问：“妈妈，我的床拆了吗？”

他那张用两条长凳、一张床板搭成的简易小床已经不见了，亲手做的小书柜也不见踪影，他的私人物品被堆放在角落的一只纸箱里。

那真是少的可怜：初中数学课本，旧笔记本，旧书包，几身衣服和三四双口沿都松了的袜子。

他读到初中毕业都没有一只像样的文具盒。

小学时隔壁住了个喜欢手工的姐姐，她在搬家前为陈荏缝了一只笔袋，他直用到磨破褪色都舍不得扔。那缝缝补补的笔袋居然还在，仿佛暗示着他缺东少西的人生。

“床是你孙伯伯拆的，他说反正你也不回来住了。”他妈淡淡地说。

“哦，他说得对。”陈荏说。

他妈说：“荏荏，不是你孙伯伯绝情，你不好这样不听话的。他让你去制衣厂上班有什么不好呢？制衣厂里那么多老师傅，你跟着学裁剪也行，学踩缝纫机也行，学烫衣服也行，总归学成一门手艺，将来才好在社会上立足啊。你读高中上大学有什么用呢？不就是名声好听些吗？大学出来还不是找不到工作。”

“我不喜欢缝纫，也不喜欢熨衣服。”陈荏说。

“不是喜欢不喜欢的问题，人总归要吃饭的。”他妈说，“妈妈要是有技术早进工厂了，哪里会当什么家庭妇女，天天被你孙伯伯骂没用！”

陈荏沉默地剥毛豆，故意不去听她那些。

他妈继续：“你就是倔头倔脑的不知道好歹。你亲爸爸当年看那么多场子，管那么大地盘，看上去厉害的，还不是说死就死了？哪像你孙伯伯，虽然没有那么潇洒那么风光，但他有技术啊，他能养家糊口啊。”

陈荏说：“爸爸死是因为救人，如果他不拦住，死的就是他兄弟。”

“兄弟有个什么用？他兄弟还不是后来被枪毙了，”妈妈不高兴，“呆子才白白被人家捅一刀！”

“不要再说了。”

陈荏低下头，说：“妈，我今天回来是跟你要钱的。高中已经开学了，我还没交学费和住宿费，你能不能给我钱先把住宿费交了，我就不用住在这儿了，高中三年我都不会回来的。”

“要多少？”

“住宿一个学期四百块，校服二百块，要六百块。”

“这么多呀？”他妈犹豫，“那你还是回来住吧，孙伯伯又没赶你走。”

床都拆了还不是赶人走？

他妈又问：“一定要穿校服吗？初中的时候也没规定要穿啊。”

“没有校服就不能参加班级活动。”

“那你不要参加好了，那些活动——什么春游、秋游、运动会——都是浪费钱的。”

“妈妈！”陈荏央求，“我只要六百！”

他妈很为难：“可是六百块都够一个月的菜金了。这两年你孙伯伯厂里效益不太好，每个月工资只有三千多一点。现在随便什么菜一斤都要好几块钱，排骨一斤要将近二十块。你弟弟妹妹还在上学，两个人都在长身体，我又没有工作，家里开销很大的！”

“……”陈荏将菜篮放在一边，他不想再剥毛豆了。

他妈说：“你看看这个房子，一共才三十多平米一室一厅。你弟弟妹妹现在是年纪小可以住，他们长大了怎么办呢？我们也想买大房子啊，你弟弟还说要买电脑……”

陈荏打断：“他要买电脑干什么？”

他妈说：“你弟弟说班上同学家里都有电脑，有的还是那种高级的笔记本电脑，就我们家没有，所以也想买。”

陈荏笑笑，他知道六百块钱是要不来了，于是起身说：“妈妈，我走了。”

他妈说：“那吃了饭再走呀，今天中午有红烧肉。”

“不了。”

陈荏刚拒绝就听到外间有响动，弟弟大声告状说：“爸爸！拖油瓶来了！”

妹妹说：“他和妈妈在厨房里，妈妈要偷我们家东西给他吃！”

继父回来了。

陈荏走出厨房与其打了个照面。

继父横眉竖目，从鼻孔里哼了一声。

陈荏歪了歪头，决定留下来吃这顿饭。

不是最恨拖油瓶白吃白喝么？那他就堂而皇之地多吃点，多喝点，让傻逼尝尝心疼的滋味。

他现在什么都不怕了。